朱橚还没有就藩，但是马寻的书房再次被清理了一番。
    朱橚这小子总是在‘查遗补缺’，总觉得自己的医术还不够精，觉得在马寻的书房里还有些秘笈。
    随他，朱橚的医术勉强算是‘登堂入室’。
    不过...
    朱标站在凤阳城外的高坡上，望着远处蜿蜒如带的淮水，风里裹着新翻泥土与稻穗初浆的微甜气息。他没穿蟒袍，只一身素青直裰，腰间束着旧皮带，脚蹬软底布靴，肩头还沾着几星未掸净的灰土——那是方才在留守司衙门查验新筑堤坝时蹭上的。身后三步远，冯诚抱臂而立，衣摆被风掀得猎猎作响；再往后，李景隆、张祥、常茂三人并排而站，盔缨未戴，甲胄解了半副，额角沁汗，却都挺得笔直。
    “堤是好堤。”朱标忽然开口，声音不高，却压过了风声，“可夯土层里掺了沙砾，潮气一浸，三载必酥。”
    冯诚没应声，只微微颔首。他早看出来了。前日巡河时便指着一处接缝问过工部主事，那人支吾说“沙土就地取材，省工省力”，冯诚当时只笑了笑，没点破。
    李景隆却往前半步，拱手道：“殿下明察。臣已命人暗记各段夯痕，待秋汛前重夯三遍，另加桐油石灰勾缝。”
    朱标侧过脸，目光在少年脸上停了停。李景隆今年十九，眉骨高耸，眼窝深陷，左颊一道浅疤从耳后斜掠至下颌——去年随沐英平曲靖叛军时，为护粮队被毒箭擦过。那会儿他刚升指挥佥事，战报递到京师，朱元璋批了八个字：“胆气足，识见锐，可堪大用。”
    “景隆，”朱标语气缓下来，“你记住，治水不是打硬仗。硬仗赢了，敌溃即止；水患赢了，百姓才敢把种子埋进地里。”
    李景隆垂眸，喉结微动：“臣……记下了。”
    常茂却嗤笑一声，撸起袖子露出小臂上虬结的肌肉：“殿下，水不比人难缠。人会躲、会诈、会跪地求饶；水只会涨，只会冲，只会淹。您说它讲理，它倒真讲理——您修得牢，它就绕着走；您糊弄它，它转头就拆您墙基。”他指了指自己裤脚上干涸的泥印，“昨儿我带人挖探沟，在西关外三里处挖出三尺厚的古河床淤泥，底下全是陶片、炭渣，还有半截铁犁铧。这地，千年前就有人种稻。”
    朱标怔住。他低头看着自己鞋尖沾的湿泥，忽然想起幼时在奉先殿抄《禹贡》——“导淮自桐柏，东会于泗、沂，东入于海”。那时只觉字句铿锵，如今才知每个“导”字背后，都是人俯身丈量河道时脊背弯成的弧度。
    张祥一直没说话，只默默从怀里掏出个油纸包，打开，是几块麦芽糖，掰开分给众人。糖块琥珀色，透光，咬一口满嘴清甜微涩。“我爹当年在庐州修渠，”他含着糖说，“修到一半发大水，全军泡在齐腰深的水里抢护堰。夜里冻得牙齿打颤，就着月光啃冷馍。馍硬得硌牙，可嚼着嚼着，不知谁先哼起小调，接着整条河岸都响起来。后来我问他，怕不怕？他说，怕啊，怕得睡不着。可看见对面田里老农蹲着数新苗，数着数着笑了，他就觉得……这活儿，得干完。”
    风忽然静了一瞬。
    朱标抬手抹了把脸，指尖触到眼角微润。他没擦，只将那点湿意混进掌心粗粝的茧子里。
    “回去吧。”他转身，步子沉稳，“明日卯时，西关外校场，演‘淮水七阵’。”
    众人齐声应诺。唯冯诚落后半步，低声道：“殿下，中都留守司送来折子，说凤阳府学新聘的山长……是王勃之孙。”
    朱标脚步一顿。
    冯诚垂眼：“名唤王砚，字墨卿。去年秋闱落第，因精通水利舆图之学，被荐来凤阳编修《淮域方志》。他祖父临终前，曾托人带话给太祖——‘北地冰裂，南水泛滥，非人力可禁，唯顺其势而导之，方可百年无患’。”
    朱标没回头，只盯着远处淮水粼粼波光，良久，轻轻“嗯”了一声。
    回城路上，马寻骑着旺财慢悠悠缀在队尾。驴背上驮着两个竹筐，一个装着新收的紫云英嫩叶——给朱标补血用的；另一个塞满晒干的艾草、佩兰、藿香，是防暑驱瘴的。他见朱标神色郁郁，便踢了踢驴腹凑上前去：“殿下，听闻王勃死时，正勘测黄河故道。暴雨夜，他带着三个学生扎筏子顺流而下，想测水文落差。筏子撞上暗礁散了，他被冲到下游十里外的柳林，浑身湿透，咳着血写完最后一卷《河渎考》。临终前，把笔塞进学生手里，说‘别管我，快记水纹’。”
    朱标猛地勒住缰绳。
    马寻却像没看见他骤然绷紧的下颌，自顾自掏出口袋里皱巴巴的纸片：“喏，这是他孙儿今晨托人送来的。说是替祖父还愿——当年太祖许他祖父‘若勘得水脉，授五品衔，赐宅邸’，结果人没等到旨意，就倒在滩涂上了。”
    纸上墨迹淋漓，画的是凤阳西南一片丘陵的等高线，密密麻麻标着泉眼、断层、岩层走向，最下方一行小楷：“此处伏流潜行，凿井三十丈，可得甘泉。王砚叩首。”
    朱标手指微微发颤，将纸片按在胸口，仿佛压住什么即将破膛而出的东西。
    当晚，太子行辕灯火通明。朱标没召幕僚，只留冯诚、马寻、李景隆三人。案头摊着王砚手绘的丘陵图，旁边是工部存档的凤阳水文旧册——泛黄纸页上，三十年前同一位置，赫然写着“旱地百里，掘井无泉”。
    “王砚今日申时末，独自一人去了西南丘陵。”冯诚放下茶盏，声音低沉，“带了铁钎、绳索、火把。守山的老卒说，他半个时辰前还在崖边测风向，后来雾起得太急，就看不见人了。”
    马寻霍然起身：“我带人去找！”
    “不必。”朱标突然开口，声音哑得厉害，“他既敢去，就信他能回来。”
    话音未落，院外传来一阵杂沓脚步声。门帘被掀开，李景隆浑身湿透地闯进来，发梢滴水，手中紧紧攥着一支断掉的毛笔——笔杆上刻着“砚”字，笔尖凝着半干的墨，还沾着几星新鲜的苔藓。
    “殿下！”他单膝跪地，额头抵着青砖，“王砚在第三道断崖下找到了泉眼。他……他用身体堵住涌泉口，让同去的学生缒绳下去拓印岩壁铭文。学生上来时，他已沉进水里……只把这支笔塞进人家手里。”
    帐内死寂。
    烛火噼啪爆开一朵灯花。
    朱标缓缓起身，走到案前，拿起那支断笔。笔杆温润，似还残留着人体余温。他拇指摩挲着“砚”字刻痕，忽然问：“他学生呢？”
    “在校场候着。”李景隆抬头，眼中血丝密布，“说王砚最后的话是——‘告诉太子殿下，泉眼有名字，叫‘归澜’。澜者，大波也；归者，反本也。水终要归海，人终要归仁。’”
    朱标闭上眼。
    窗外，淮水奔流之声隐隐传来，浩荡不息，如亘古长吟。
    三日后，凤阳府学门前竖起一块新碑。青石质地，无题无款，只镌着一行阴刻小字：“归澜泉，洪武二十三年夏，王砚勘定。”
    朱标没去揭幕。他带着冯诚、马寻、李景隆等人，徒步走了二十里，来到西南丘陵。那里已搭起简陋祭台，台上摆着王砚生前用过的砚台、书箱，箱中静静躺着那卷未及装订的《淮域方志》手稿。书页边缘焦黑——是昨夜雷雨劈中松树，火势蔓延至书箱，幸被护书学生以身扑灭，只烧毁了首页。
    朱标亲手将一页新纸铺在砚台上。墨是马寻从京城带来的松烟墨，研得极细；笔是冯诚寻来的狼毫，锋颖如针。他提笔，悬腕良久，墨珠将坠未坠，终于落下——
    “王砚，字墨卿，太原祁县人。少承家学，精于水文地理。洪武二十三年夏，勘凤阳伏流，得‘归澜’泉，以身殉道。太祖诏：追赠翰林院编修，赐谥‘恪’，建祠于泉侧，春秋致祭。”
    最后一笔收锋，墨迹未干。
    马寻从怀中掏出个粗陶罐，揭开盖子，里面是浑浊的泉水，水面浮着几片紫云英叶子。“旺财喝了一口，没毛病。”他咧嘴一笑，“殿下，这水，您尝尝？”
    朱标接过罐子，仰头饮尽。
    水入口微甘，微凉，有一股极淡的、类似雨后松针的清气。他抹了抹嘴，将空罐递给冯诚：“明日开渠，就从此处引水。渠成之日，改名‘砚渠’。”
    冯诚郑重接过陶罐，忽而笑道：“殿下，王砚学生今日递来一物。”他展开一方素绢，上面是墨线勾勒的简易水车图，“他说，王砚临终前，算出此地泉涌之力，可驱动双轮水车，一日灌溉良田八十亩。图旁注着：‘勿谢，代我看看稻子黄。’”
    朱标久久凝视那幅图。绢面已被摩挲得发亮，边角卷曲，显是被人反复展阅。
    夕阳熔金，泼洒在丘陵起伏的剪影上。远处，新垦的稻田泛着青碧色的光，秧苗在风里轻轻摇曳，仿佛无数细小的手，在向天空招展。
    次日清晨，朱标换上粗布短褐，赤脚踩进泥田。冯诚挽起裤管，马寻甩掉靴子，李景隆干脆撕了外袍下摆当抹布。他们跟着当地老农，学着把秧苗根须蘸上泥浆，再小心翼翼插进水田——拇指与食指捏住苗茎，手腕轻旋，让根须舒展如伞。动作笨拙，手指被泥里碎石划破，血丝混进浑水，可没人停手。
    朱标插下第七株秧苗时，忽然听见身后传来孩童清脆的笑声。回头望去，刘姝宁不知何时溜出了行辕，正被张祥背着，在田埂上追逐一只白蝴蝶。孩子咯咯笑着，小手挥舞，辫梢甩开细碎阳光。
    马寻直起腰，抹了把脸上的泥，望着那抹跳跃的绯红身影，忽然说：“殿下，您说……十年后，这孩子站在砚渠边，会不会也想试试，怎么把秧苗插得又直又深？”
    朱标没答。他只是弯下腰，又抓起一把湿润的泥土，仔细搓去指缝里的淤泥。泥土微凉，带着大地深处传来的、沉甸甸的暖意。
    凤阳的夏天，从来如此——热得坦荡，累得踏实，连汗水滴进泥土的声音，都像一种古老而笃定的承诺。
    半月后，朱标启程返京。临行前夜，他独自登上凤阳城楼。月光如练，倾泻在淮水之上，碎成万点银鳞。远处，新修的砚渠水声潺潺，与虫鸣织成一片温柔的网。
    马寻不知何时跟了上来，递过一碗正气水。朱标没推辞，仰头喝尽。苦涩之后，舌尖竟泛起一丝回甘。
    “舅舅，”朱标忽然问，“你说，王砚若活着，会愿意做太子少傅，还是……继续勘他的河？”
    马寻仰头灌了口凉茶，喉结滚动：“殿下，您记得小时候，我总骂您‘书呆子’？”
    朱标失笑：“记得。您还说我写的策论，像被驴踢过的豆腐脑。”
    “现在我不骂了。”马寻望向远处，目光沉静，“因为我知道，您心里装的不只是圣贤书。您装着这淮水，装着这稻田，装着王砚沉下去的地方，也装着刘姝宁追蝴蝶的田埂。这些书上没有，可比书重得多。”
    朱标沉默良久，忽然解下腰间玉佩——那是马秀英亲手所系，温润如脂，刻着“安”字。他将玉佩放入马寻掌心：“帮我交给王砚学生。告诉他，这玉，原该佩在他身上。”
    马寻握紧玉佩，玉石棱角硌着掌心，微微发烫。
    启程那日，凤阳父老夹道相送。朱标没坐轿，步行出城。走过砚渠时，几个老农蹲在渠边，正用新打的水淘洗新米。雪白米粒在清流中翻滚，晶莹剔透。
    “殿下！”一位白发老者颤巍巍捧起一碗米，“尝尝？今年新稻，头茬！”
    朱标双手接过，掬起一捧清水，就着碗沿啜饮。米香清冽，水味甘醇，仿佛饮下整个凤阳夏天的魂魄。
    他忽然想起王砚手稿末页的批注：“水养禾，禾养民，民养国。故治水者，实乃养国者也。”
    风过淮野，稻浪翻涌，如万顷碧海，浩浩汤汤，奔向不可知的远方。
    朱标立于渠畔，白衣被风吹得鼓荡如帆。他望着那片无垠青碧，第一次清晰听见自己胸腔里，有东西正在拔节生长——不是刀剑铮鸣，不是鼓角悲壮，而是春水漫过田埂时，细微却不可阻挡的、生命奔涌的声响。
    那声音说：路还长，慢慢走。