京城嘉里大酒店宴会厅外，几十家媒体正在排队入场，现场工作人员做分流。

    有路人看到这一幕，疑惑的进行讨论。

    “这是干嘛，哪个电视剧还是品牌？”

    “没听说今天有什么大会议。”

    ...

    谢安然刚松开手，额角渗出一层薄汗，指尖还残留着龙叔胳膊上粗粝的布料触感。他低头看了眼自己右手，指节微微发红，刚才那一下几乎是本能反应——身体比脑子快，连呼吸都滞了一瞬。可等他抬眼，小刘艺菲已经挤过人群奔到跟前，一把攥住他手腕翻过来检查：“疼不疼？骨头硌到了没？”声音压得极低，尾音却绷着一丝不易察觉的颤。

    他还没开口，她手指已先一步按在他虎口处轻轻揉了两下，力道熟稔得像做过千百遍。谢安然喉结动了动，忽然想起昨夜睡前她蜷在沙发里看剧本，头发垂下来遮住半边脸，脚丫子踩在他大腿上，凉丝丝的，他顺手捏了捏她脚踝，她眼皮都没掀，只哼了声“别闹”，语气懒倦又纵容。

    “真没事。”他反手包住她手背，拇指蹭了蹭她手背凸起的细小骨节，“倒是你，手腕红了。”

    小刘艺菲一愣，下意识缩手，却被他扣得更紧。她耳根迅速漫开一层薄红，眼神飘向旁边正蹲着检查栏杆的老张，又飞快掠过导演组围拢讨论的侧影，最后落回谢安然脸上，嘴唇微张，欲言又止。那点羞赧底下分明压着后怕——刚才龙叔后仰那一瞬，她瞳孔骤然收缩，心脏几乎撞碎肋骨。她不是没看过他拍戏，但第一次亲眼见他扑出去时衣摆被风掀得翻飞，像只骤然离弦的箭，快得连残影都来不及捕捉。

    高媛媛不知何时凑近，胳膊肘轻撞她腰侧，压着嗓子笑：“哎哟，这手都牵上啦？刚才那速度，我手机录像都糊成马赛克了。”她晃了晃手里亮着屏的手机，“要不要回放给你俩爱情见证一下？”

    小刘艺菲猛地抽回手，耳尖红得几乎要滴血，可嘴上硬撑：“谁、谁要看了！不就是拽个人嘛……”话音未落，谢安然忽然弯腰凑近她耳边，热气拂过她耳廓：“那下次换你拽我，我保证摔得比龙叔还标准。”她倏地抬头，撞进他含笑的眼底，里面盛着毫不掩饰的狡黠与笃定，仿佛早把她的慌乱拆解得清清楚楚。她胸口一窒，竟忘了反驳，只听见自己心跳声擂鼓般撞在耳膜上。

    龙叔这时已让场务重新加固了栏杆，亲自试了三次承重才点头。他擦着汗走回来，目光扫过谢安然肩头被道具划出的一道浅白印子，眉头拧着：“道具组今晚加练三小时，安全流程重过一遍。阿信——”他顿了顿，视线转向谢安然，声音沉了几分，“你这反应，是练过的？”

    谢安然刚想摇头，小刘艺菲已抢先开口，声音清亮：“龙叔，他小时候在体校待过半年！”她转头朝谢安然眨眨眼，眼尾弯起狡黠的弧度，“是不是？说好不对外讲的。”

    谢安然一怔，随即笑着点头：“嗯，学过点基本功，后来嫌太苦跑了。”这话半真半假——体校确有其事，但“嫌苦”纯属胡扯。真正的原因是他十五岁那年撞见教练私下塞钱给裁判，转身就退了。可此刻他顺着她的话往下接，甚至故意耸了耸肩，卫衣袖口滑落，露出小臂上流畅的肌肉线条：“现在也就剩点条件反射。”

    龙叔深深看他一眼，没再追问，只拍了拍他肩膀：“留着，往后动作戏多。”转身时又补了句，“茜茜，待会补个镜头，你站阳台边，看阿信的眼神——别笑，要像刚才那样。”

    小刘艺菲怔住，下意识摸了摸自己的脸。刚才？刚才她是什么表情？慌乱？急切？还是……那种几乎要破眶而出的、赤裸裸的恐惧？她指尖无意识掐进掌心，忽然意识到，原来自己最真实的样子，早已被他悄悄收进眼底。

    中午盒饭送到片场，谢安然端着塑料饭盒蹲在树荫下扒拉米饭，小刘艺菲捧着碗坐到他身边，筷子尖戳着青椒肉丝迟迟不动。他侧头瞥见她碗里堆成小山的胡萝卜丁，挑眉：“挑食？”

    “……龙叔说胡萝卜对眼睛好。”她小声嘟囔，筷子终于夹起一根胡萝卜，却悬在半空迟迟不送入口中。

    谢安然忽然伸手，指尖沾着米粒，在她手背画了个歪歪扭扭的太阳：“喏，补充维生素A，防近视。”她低头看着那粒米在皮肤上留下微痒的轨迹，鼻尖莫名一酸。她记得大二时熬夜赶期末论文，第二天眼睛干涩发红，他二话不说买了蒸汽眼罩和护眼液，连着一周睡前替她敷眼罩，指尖温热，力道轻得像怕碰碎什么。那时她笑他小题大做，他只说：“我女朋友眼睛亮，得一直亮着。”

    “谢哥！”老张突然咋呼一声跑来，手里挥着张皱巴巴的纸，“香江日报的记者说要采访你！问你对新片票房的预估！”他喘口气，八卦兮兮压低声音，“还问……问你和茜茜是不是真在谈恋爱？”

    谢安然刚把一筷子青菜送进嘴里，闻言差点呛住。小刘艺菲却忽然放下筷子，从他手里抽走那张采访提纲，指尖划过“恋情传闻”那行字，忽然笑了：“答‘是’。”她抬眼看向谢安然，眸光清亮如洗，“就说——我们在一起三年零七个月，生日那天刚领证。”

    谢安然筷子悬在半空，米粒簌簌滚落。老张倒吸一口冷气，眼珠子差点瞪出眼眶：“啥？！领证？！”

    “骗你的。”小刘艺菲慢条斯理撕掉那页纸，纸屑随风飘散，“不过——”她忽然倾身向前，唇几乎贴上他耳垂，温热的气息钻进他耳道，“下次他们再问，你就这么答。反正……”她停顿一秒，笑意加深，“我户口本上早就写你名字了，谢太太。”

    谢安然浑身一僵，耳根瞬间烧得滚烫。他猛地转头，撞进她含笑的眼波里，那里面没有玩笑，只有一种近乎锋利的坦荡。他忽然想起她手机相册里那个加密文件夹，密码是他生日；想起她行李箱夹层里叠得整整齐齐的衬衫，袖口还缝着歪歪扭扭的“X”字；想起她总把他的保温杯放在自己包里，杯盖内侧刻着极浅的“YF”缩写……原来所有伏笔都早早埋下，只等他亲手揭开。

    “谢哥？谢哥？！”老张还在傻愣愣追问，“到底领没领证啊？”

    谢安然喉结滚动，忽然伸手勾住小刘艺菲后颈，将她往自己面前带了带。她睫毛轻颤，气息微乱，却仰着脸迎向他，像一株向阳而生的藤蔓。他望着她眼中映出的自己，忽然笑开，声音不大，却清晰砸在午后的蝉鸣里：“没领证，但——”他顿了顿，拇指擦过她脸颊，“我早把她户口本偷回家了，就等着她哪天想起来补办。”

    小刘艺菲眼睫剧烈一颤，眼尾倏然染上薄薄水光。她没说话，只是低头咬住下唇，肩膀却抑制不住地微微发抖。高媛媛不知何时站在三步开外，一手叉腰一手捂嘴，肩膀耸动，笑得前仰后合。

    下午的戏是追逐戏，谢安然追着饰演小混混的群演穿过狭窄的楼梯间。小刘艺菲按导演要求站在二楼平台俯拍，镜头里谢安然跃下台阶时衣摆翻飞，脚步声踏得水泥地嗡嗡作响。她忽然想起他昨夜说“最怕死”，可此刻他腾空而起的身影，却比任何时刻都更接近一种近乎悲壮的鲜活。她下意识攥紧栏杆，指甲深深陷进木纹里。

    收工时夕阳熔金，谢安然摘下棒球帽扇风，汗珠顺着他下颌线滑进脖颈。小刘艺菲递来毛巾，指尖无意擦过他颈侧跳动的脉搏，他忽然捉住她手腕，将她拉到消防通道阴影里。楼道里光线昏暗，只有安全出口的绿光幽幽映在他眼底。

    “今天……”他声音哑得厉害，指腹摩挲着她手腕内侧细腻的皮肤，“你拽我的时候，手在抖。”

    她垂着眼，长睫在眼下投出小片阴影：“……龙叔差点掉下去，我怕。”

    “怕我救不住他？”他问得轻。

    她终于抬眼，眼底水光未褪，却亮得惊人：“怕你跟着一起掉下去。”她顿了顿，声音轻得像叹息，“你上次说最怕死，可你扑出去的时候，眼睛都没眨一下。”

    谢安然沉默几秒，忽然低头，额头抵上她额头。两人呼吸交缠，带着汗味与晚风的微凉。“那以后……”他嗓音低沉，像裹着砂砾，“我教你格斗，每天半小时。你得学会，在我摔倒前，先把我拽回来。”

    她鼻尖泛酸，却忍不住弯起嘴角：“那你得教我怎么打晕人，万一……”她眨眨眼，“你哪天犯浑，我好一招制敌。”

    “犯浑？”他失笑，拇指擦过她眼角，“我这辈子最清醒的时候，就是看见你第一眼。”

    暮色渐浓，消防通道的感应灯忽明忽暗。她踮起脚尖，指尖抚上他汗湿的鬓角，声音轻得像一片羽毛：“谢信，我好像……越来越舍不得放开你了。”

    他闭上眼，将脸埋进她颈窝，深深吸了一口气，是她发梢淡淡的橙花香。“那就别放。”他声音闷在她肌肤里，带着不容置疑的笃定，“这辈子，下辈子，下下辈子……都别放。”

    远处传来老张的吆喝：“谢哥！茜茜！车来了！”

    小刘艺菲应了声，却没立刻离开。她抬起手，用指腹轻轻描摹他紧绷的下颌线，忽然笑出声：“你说……龙叔会不会以为咱俩在偷情？”

    谢安然睁开眼，眸色深得像化不开的墨：“让他以为去。反正——”他扣住她五指，掌心相贴，严丝合缝，“我们的喜帖，迟早要发到他家。”

    车门拉开，暖黄灯光倾泻而出。小刘艺菲被他牵着手走向光影，裙摆扫过地面，像一朵缓缓绽放的芍药。她忽然想起清晨他躲着她绕路去茶楼，想起他西装口袋里永远备着的薄荷糖，想起他每次接她电话时总会下意识放轻的语调……原来爱意从来不是惊涛骇浪，而是无数个细碎瞬间里，他悄然铺就的归途。

    车轮碾过香江湿润的柏油路，窗外霓虹流淌成河。谢安然握着她的手，指腹摩挲着她无名指根部一道极淡的旧疤——那是她初学骑车摔的，他蹲在路边给她吹伤口，她眼泪汪汪说“谢信你真讨厌”，他当时怎么答的？

    哦，他说：“不讨厌，我就喜欢你哭鼻子的样子。”

    后视镜里，小刘艺菲正侧头看他，晚风掀起她额前碎发，露出光洁的额头。她忽然举起两人交握的手，无名指在车窗倒影里轻轻点了点，像在确认某个无声的誓约。

    谢安然弯起嘴角，将她指尖凑到唇边，落下蜻蜓点水的一吻。

    车窗外，香江的灯火次第亮起，连绵成一片不灭的星海。