记者看着眼前的黑衣人，短暂有些茫然：什么情况？

    不远处，她的同事倒是一下想起来了，扛着摄像机，一脸钦佩地开口道：“我听说前一阵，山田先生帮秋庭小姐挡住了两起暗杀！喉咙好像也是那时候坏的。”

    ...

    堂本一挥坐在沙发上，手指无意识地摩挲着膝上那本摊开的《巴赫管风琴作品全集》，纸页边缘微微泛黄，边角卷曲——显然不是新买来充门面的。他身旁坐着的堂本千寻，二十出头的青年，穿着洗得发白的牛仔外套，头发微乱，眼下带着点青影，像是被硬生生从午睡中拽醒的猫，眼神里还残留着没散尽的困意和一丝不易察觉的警惕。

    江夏站在门边，没往里走，只垂眸扫了一眼堂本千寻搁在沙发扶手上的右手：指腹有薄茧，虎口处还沾着一点极淡的、近乎透明的松香痕迹。

    柯南则踮起脚尖，借着目暮警部宽厚的肩膀作掩护，悄悄把视线投向客厅角落——一架蒙着深蓝色绒布的立式钢琴。布面平整，没有褶皱，但右下角绒布边缘，却有一道几乎不可见的、细如发丝的灰线，从钢琴腿底部延伸出来，蜿蜒没入地毯缝隙。

    桥本摩耶没动，只是默默把双手抄进风衣口袋，指尖触到口袋里一枚冰凉的金属纽扣——那是他今早匆忙出门时，从自己岛上某间废弃工具房顺来的旧物，表面蚀刻着模糊的“1978”字样。他盯着堂本千寻的鞋尖，那双帆布鞋鞋带系得极紧，左脚鞋舌微微翘起，露出底下一层浅灰色的棉袜边缘，袜口松垮，明显是刚套上没多久。

    “我们刚才说……秋庭小姐遇袭。”目暮警部清了清嗓子，努力让语气显得平和，“现场有狙击手，还有烟雾弹，动静不小。按理说，这种事一旦发生，周边居民多少会有点反应——比如听到枪声、闻到火药味，或者看到有人匆匆跑过树林小路。可奇怪的是，我们调了附近三栋公寓楼的监控，从枪响前十五分钟，到警方抵达后十分钟，整片区域像被按下了静音键。”

    他顿了顿，目光在父子俩脸上缓缓扫过：“连一只野猫都没窜出来。”

    堂本一挥合上书，动作很轻，书页发出一声几不可闻的“沙”。他抬起眼，镜片后的目光沉静如古井：“森林边缘住的人本来就不多。而且，那片林子……常年有施工队在修防火道，机器声、电锯声不断。偶尔听见两声闷响，大概只当是打桩机漏气。”

    “哦？”江夏忽然开口，声音不高，却像一根细针，轻轻戳破了客厅里浮着的那层薄薄的客气，“那今天早上六点四十七分，您家厨房后窗的玻璃，为什么裂了一道斜向的细痕？”

    堂本一挥的睫毛几不可察地颤了一下。

    高木警官下意识翻出笔记本，翻到最新一页，上面用蓝笔潦草地记着：“6:47，堂本宅后巷目击者（便利店夜班店员）称，听见‘啪’一声脆响，像玻璃炸开，但没看见人影，只看见一只黑猫从围墙跳下去。”

    佐藤美和子立刻接上：“我们检查过那扇窗，裂痕呈放射状，中心点有细微灼痕——不是普通撞击，是某种低速弹丸擦过玻璃表面时，摩擦生热导致的局部热胀冷缩。”

    堂本千寻忽然抬手，挠了挠耳后。这个动作太自然，自然得不像掩饰，倒像某种肌肉记忆。他挠完，指尖顺势滑下来，在牛仔外套口袋边缘停顿半秒，又若无其事地垂落。

    江夏的目光却像黏住了——就在他指尖停留的位置，外套布料下，隐隐凸起一个比拇指略小的、坚硬的弧形轮廓。

    “黑猫？”柯南仰起小脸，声音清亮，“那只猫毛色很特别吧？左耳尖有一点白，尾巴末端是浅褐色的，对不对？”

    堂本千寻的呼吸停滞了半拍。

    ——因为那只猫，此刻正蜷在二楼书房窗台上，下巴垫在爪子上，琥珀色的眼睛半眯着，尾巴尖儿懒洋洋地晃了晃。

    江夏没看猫，他看着堂本千寻的眼睛：“它叫‘渡边’，是三年前相马光先生养的。他坠崖那天，渡边跟着他进了山，第二天独自回来了，爪子上沾着新鲜的泥和一点……长笛松香。”

    堂本千寻的喉结上下滑动了一下。

    堂本一挥却忽然笑了。那笑很淡，像茶汤上浮起的一缕热气，转瞬即散。他摘下眼镜，用衬衫袖口慢条斯理地擦拭镜片：“渡边……确实是我儿子养的猫。它认生，除了相马，谁碰都炸毛。你们怎么知道它的名字？”

    “因为相马先生的遗物清单里，写着‘渡边猫，黑，左耳有白斑，已托付给堂本老师代为照看’。”江夏平静道，“而那份清单，是警方从相马母亲留下的旧铁皮盒里找到的。盒子底层，压着一张泛黄的出生证明复印件——父亲栏，填着‘堂本一挥’，签字日期，是相马光出生当天。”

    空气骤然凝滞。

    目暮警部瞪圆了眼，手里的笔记本差点掉地上。高木警官张着嘴，半天没合拢。佐藤警官则飞快瞥了眼江夏，眼神复杂——这小子怎么连这种压箱底的物证都摸到了？

    堂本一挥擦镜片的动作停住了。

    他慢慢把眼镜重新戴上，镜片后的目光第一次有了温度，却不是暖意，而是某种沉甸甸的、压得人喘不过气的疲惫。

    “……原来如此。”他声音很低，像自言自语，“你们连那个盒子都打开了。”

    “不全是。”江夏说，“盒子锁着，钥匙在相马先生的长笛盒夹层里。而长笛盒……一直放在秋庭怜子公寓的壁橱最上层。我们是在她拒绝配合调查后，以‘排查凶器存放点’为由，申请了搜查令。”

    堂本千寻猛地抬头，瞳孔收缩：“她……她知道？”

    “她当然知道。”柯南接话，声音脆生生的，却带着不容置疑的笃定，“相马光坠崖前两天，秋庭小姐取消了所有行程，独自去了趟山区疗养院——那里住着相马先生的母亲。她去的时候，带了一支录音笔。回来后，录音笔就消失了。但我们查了疗养院当日的访客登记簿，她签的名字后面，备注着‘探视堂本夫人’。”

    堂本一挥闭上了眼。

    客厅里只剩下挂钟秒针行走的“咔哒”声，一下，又一下，敲在紧绷的神经上。

    桥本摩耶一直没说话，此刻却忽然往前踱了半步，目光直直刺向堂本千寻：“所以，你才是真正的‘乌佐’。”

    堂本千寻倏然抬头，脸色煞白。

    “不。”江夏摇头，看向堂本一挥，“乌佐不是他。乌佐是当年把相马光推下悬崖的人。”

    堂本一挥睁开眼，镜片反着窗外透进来的冷光，像两片薄而锋利的刀刃：“……你凭什么这么肯定？”

    “因为相马光死于失血性休克，法医报告写得很清楚——他摔断了左腿股骨，动脉被碎骨刺破，但伤口边缘有拖拽痕迹，说明他坠崖后曾试图爬行。爬了大约七米，最后倒在溪边一块青苔石上。”江夏语速平稳，字字清晰，“而那块石头，离他背包所在位置，有十五米远。背包拉链开着，里面空空如也。可我们在他手指甲缝里，提取到了微量的……松香粉。”

    他顿了顿，目光扫过堂本千寻手背上尚未完全消退的淡青色勒痕——那是长期握持长笛、反复压按按键留下的印记。

    “相马光是长笛手，不是管风琴手。他的松香，永远只用法国产的‘雪松之息’，质地偏软，研磨后颗粒细腻，极易附着在皮肤褶皱里。而堂本先生教管风琴，用的是另一种更硬、更耐高温的合成松香——您刚才擦眼镜时，袖口蹭到镜框，我闻到了。”

    堂本一挥的手指，终于第一次，几不可察地抖了一下。

    “所以，那天他背着长笛进山，却把长笛弄丢了。”柯南仰起脸，声音不大，却像一颗石子投入死水，“他不是去找什么音乐灵感，他是去赴约。约他的人，知道他要用长笛演奏一首新曲子——那首曲子，只有两个人听过，一个是相马光自己，另一个……是教他识谱、帮他修改乐句、甚至在他练错时，亲手按着他手指校正音准的人。”

    堂本千寻的嘴唇开始发白。

    “他约的人，是您，堂本老师。”江夏看着堂本一挥，“您教他音乐，也教他做人。您告诉他，才华需要纯粹，欲望必须克制。可您自己……却用他的天赋，为自己铺路。”

    堂本一挥没否认。他只是静静坐着，像一尊突然失去所有生气的泥塑。

    “那四个人酗酒演出那天，您暴怒离席，不是因为怀念儿子。”江夏的声音沉下去，“是因为您发现，他们排练时，用的正是相马光未完成的《山涧回旋曲》——那首曲子，乐谱原件在您书房保险柜里，唯一对外流出的版本，是您亲手誊抄、赠予秋庭怜子的生日礼物。”

    目暮警部倒抽一口冷气。

    佐藤警官下意识看向高木，高木正疯狂翻笔记本，手指都在抖。

    桥本摩耶却忽然插话，声音带着一种奇异的冷静：“所以，秋庭小姐连续三次遇袭，根本不是迁怒……是灭口。”

    所有人的目光，齐刷刷转向他。

    桥本摩耶舔了舔发干的嘴唇，继续道：“她手里有那首曲子的原稿，还有相马光坠崖前录下的最后一段音频——不是遗言，是试奏。相马光说，‘老师觉得第三乐章结尾太软，可我觉得，留点遗憾，才像真的。’”

    他深深吸了一口气：“那段音频里，背景音里有风声，有溪水声，还有一声……很轻的、金属管体碰撞的‘叮’。”

    “长笛。”柯南立刻接上，“他摔下去的时候，长笛还在身上。”

    “不。”江夏纠正，“长笛不在。音频里只有‘叮’，没有后续的断裂声或坠地声。说明长笛当时被另一个人拿走了——就在相马光倒下之后，那个人蹲下来，取走了他肩带上的长笛，然后……用那支长笛，敲碎了他头骨。”

    死寂。

    堂本一挥终于抬起手，慢慢解开了衬衫最上面两颗纽扣。他脖颈左侧，靠近锁骨的位置，赫然一道暗红色的陈旧疤痕，形状扭曲，像一条盘踞的蜈蚣。

    “……那晚我喝醉了。”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，“光他……非要拉我去山里听雨。说雨打竹叶的声音，比任何配器都干净。我拗不过他，就去了。路上，我们吵了一架。他骂我虚伪，说我把他当成工具，说他宁可毁掉自己，也不愿再替我吹响那些……沾着铜臭的曲子。”

    他闭上眼，喉结剧烈滚动：“我推了他一把。他就那样……滚下去了。”

    “然后呢？”江夏问。

    “然后我疯了。”堂本一挥睁开眼，眼里没有泪，只有一片荒芜的灰，“我找了一夜，只找到他的背包，和那支长笛。笛身完好，可笛头弯折了——是被人硬生生掰断的。我把它藏了起来，藏在秋庭的公寓里，因为我知道，她会替我守着它。”

    “她当然会。”柯南轻声说，“因为她爱他。可她更恨您。”

    堂本千寻猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的锐响：“爸！你答应过我，这事永远烂在肚子里！”

    “我答应过。”堂本一挥缓缓点头，“可我没答应过，让光白白死。”

    他看向江夏，眼神竟有几分奇异的释然：“你们猜得不错，那四个人，是我杀的。炸弹、毒针、车祸……我用了所有能想到的办法，只为了让他们死得……像光那样痛。”

    “至于秋庭……”他顿了顿，声音低得几乎听不见，“她拿到录音笔那天，就该死了。可她没死。因为光临死前，把最后一点力气，都用来按下了录音笔的暂停键——他不想让她听到，我推他时说的话。”

    江夏沉默片刻，忽然问：“渡边猫，为什么总在秋庭小姐家窗台晒太阳？”

    堂本千寻怔住。

    “因为相马光教过它一个动作。”江夏说，“只要看到穿黑色风衣、戴针织帽的人靠近秋庭小姐的公寓，就立刻跳上窗台，用尾巴尖儿，反复扫过窗框右上角第三颗螺丝。”

    ——那颗螺丝，松动已久，每次被扫过，都会发出极其细微的“咔哒”声。

    而此刻，楼上书房窗台，渡边猫正懒洋洋地甩着尾巴。

    它的尾巴尖儿，又一次，轻轻拂过窗框右上角。

    “咔哒。”

    堂本千寻的脸，瞬间褪尽血色。

    他踉跄后退一步，后背重重撞在钢琴绒布上。那块深蓝色的绒布猛地一晃，右下角那道灰线，随之簌簌抖落几粒细小的白色粉末——是松香，混着一点极淡的、早已干涸的暗红。

    江夏走上前，伸手，轻轻掀开绒布一角。

    绒布之下，并非钢琴琴键。

    而是一截被精心包覆的、断裂的长笛笛管。笛管内壁，凝固着大片大片深褐色的、早已碳化的血痂。